松葉杖なしで、家族映画へ

けがから二か月近くたち、私はようやく松葉杖なしで歩けるようになりました。久しぶりに家族で出かけられることがうれしく、みんなで映画を見に行くことにします。ただし、歩けるようになったことと、以前と同じ速さで歩けることは別でした。娘たちが先へ進むたびに、私は待ってくれと声をかけながら追いかけました。

電車でも、まだ回復の途中にいることを実感します。娘たちも座りたがりましたが、この日は私を座らせてもらいました。以前なら何気なく立っていられた移動でも、右足の疲れを考えて体力を残す必要があります。それでも、松葉杖を持たずに電車へ乗り、家族と同じ目的地へ向かえたことは大きな前進でした。

映画館のあるショッピングモールは、けがをした直後に病院へ駆け込んだ場所でもあります。痛む右足をかばいながら長い通路を進んだ日のことを思い出しました。今回は同じ建物へ自分の足で来られています。場所は変わらなくても、体の状態によって距離の感じ方や、その場所に結び付く記憶は大きく変わるのだと感じました。

見た映画は、子供たちとデジタルデバイスの関係を考えさせる内容でした。私は娘たちが使う学習用iPadや、自分が日常的に触れているRaspberry Pi、iPad、腕時計、スマート家電を思い浮かべます。便利な機器が家の中へ増えた今、画面の中の出来事を遠い世界の話として見ることはできませんでした。家族で同じ映画を見ることで、普段の暮らしを少し離れたところから考える時間にもなりました。

映画の後、娘たちはシールを見に行きたがりました。しかし私は足が疲れてしまい、母親と一緒に行ってもらうことにします。モールの椅子で休みながら、松葉杖が不要になっても、人並みの速さで歩き続けられるようになるまでにはもう少し時間が必要だと分かりました。回復を急がず、家族と出かけられた一日を次の一歩として受け止めることにしました。